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RESUMEN

El presente ensayo procura analizar la representacion femenina en dos producciones
narrativas del escritor venezolano Héctor Torres (Caracas, 1968), especificamente E/
alimento de los mirmidones, primer relato de El regalo de Pandora (FB Libros, 2011)
y la novela La huella del bisonte (Norma, 2008). La mirada de esta pesquisa apunta
que el cuerpo en su despliegue organico es dimensionado a través de auras,
corrientes, rituales; las historias contemplan texturas y enigmas en una cotidianidad
urbana, por ejemplo, ir en microbus y reconocer alli, en la colectividad, los signos de
la diferencia, descubrir en el escrutinio vestigios, formas portadoras de sentido. Bajo
esta perspectiva, el hombre transita la ciudad al igual que la mujer, lo femenino le
ofrece experiencias desarticuladoras. Por tanto, el monstruo cefido con morbo en el
imaginario vive su derrocamiento, pues ahora Lilith revela el orden: muere el hombre
rutinario y renace nostalgico, perplejo. Este marco tematico permite vislumbrar
matices dentro de la dialéctica entre lo masculino y lo femenino en textos literarios
contemporaneos.

Palabras clave: Héctor Torres, cuerpo, despliegue organico, representacion
femenina, cotidianidad urbana

ABSTRACT

This essay analyzes the representation of women in two narrative works by
Venezuelan writer Héctor Torres (Caracas, 1968), specifically "El alimento de los
mirmidones" (The Food of the Myrmidons), the first story in El regalo de Pandora
(Pandora's Gift) (FB Libros, 2011), and the novel La huella del bisonte (The Bison's
Footprint) (Norma, 2008). This research suggests that the body, in its organic
unfolding, is given dimension through auras, currents, and rituals. The stories
contemplate textures and enigmas within urban everyday life, for example, riding a
minibus and recognizing, within the collective, the signs of difference, discovering
vestiges, forms that carry meaning. From this perspective, men move through the city
just as women do, and the feminine offers them disruptive experiences. Therefore, the
monster morbidly enshrined in the collective imagination experiences its downfall, for
now Lilith reveals the order: the routine man dies and is reborn nostalgic and
perplexed. This thematic framework allows us to glimpse nuances within the dialectic
between the masculine and the feminine in contemporary literary texts.

Keywords: Héctor Torres, body, organic unfolding, female representation, urban
everyday life



IN Bello cuerpo de mujer

que no fue ddcil ni amable ni sabio

Oficio puro: Victor Valera Mora

Seguir el impulso curioso posibilita la
inmersion. El cuerpo sortea el caldo
cotidiano, parece hablar desde esa
fuga obligada y asimilada. Es presa de
mordeduras, del vértigo peatonal y su
corriente contaminante; deviene
territorio del pulso, 6rgano precario, se
abre a lo heterogéneo y permanece
alerta ante los asaltos o circula
silencioso como un satélite nocturno.
En ficciones urbanas contemporaneas,
por ejemplo, los personajes femeninos
suelen transmitir el signo existencial de
su entorno, agudizan el epicentro
cuando introducen algun enigma o el

dolor de sus cuerpos.

El imaginario de la perversidad retrato
al hombre cautivado por un cuerpo-otro
y que confiando en su logos se expuso
al acertijo de la carne. Hay un proposito
en la vuelta a lo organico como densa
zona de la existencia: “(...) Lilith de su
papel de tentadora pasa al de iniciadora
en la aventura audaz de adquirir clara
conciencia de la propia profundidad
interior y de la vida como un todo

unitario” (Montenegro, 2013). Este

movimiento o mirada hacia el origen
muestra, al fin, una ruta de sentido
distinta a las construcciones
peyorativas y viciadas sobre lo
femenino. Un aserto de Victor Bravo
inquieta: “El monstruo de repente esta
alli como la mas enigmatica de las
presencias, como una irrupcién
inesperada, o temida, en un horizonte
de reconocimientos” (Bravo, 2007).
¢ Qué sera del monstruo? ;Qué queda
de la espantosa, exacerbada figura?
Pues voces hablando desde el
imaginario: “(...) el bello mal, el enemigo
intimo, la desgracia irresistible... Una
doble significacion que lejos de resultar
inocua, fue siempre determinante en el
lugar historico que la mujer ocupd y
ocupa en nuestras sociedades” (Bravo,
2007). Personajes que frente a un
estatuto literario urgen el examen de su

supuesto destino.

En El alimento de los mirmidones,
primer relato de El regalo de Pandora’
(FB  Libros, 2011), del escritor
venezolano Héctor Torres, se relata la
experiencia de Ulises, un profesor de

literatura en su transito por lo urbano:

(...) Me disponia a colocarme en mi
resignado ultimo lugar de la cadtica fila,
cuando vi a una chica caminar

apresuradamente hacia la puerta
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trasera que estaba absolutamente
despejada. La segui en silencio para
evitar que los demas candidatos a
pasajeros se percataran de nuestro
hallazgo, y logré, junto a ella y a una
sefiora que se quejaba de las
escaleras, demasiado altas para su
rodilla recién operada, subir al bus con
relativa facilidad (ERP, 2011).

La observacion del personaje es una
operatoria crucial, asi como la
participacion del cuerpo, los sentidos y
el lenguaje son, a fin de cuentas,

componentes de la travesia:

Ella miraba con el cuerpo, pero no
decia nada; no al menos con palabras.
Desde entonces no sabria explicar qué
extrano sortilegio se operd. Descubrien
esa chica descuidada unos pechos
desbordando un sostén de talla
pequeia que le daba un perverso aire
infantil. Y bruscamente, a pesar de
verse gordita tras unos jeans holgados,
todo lo que la hacia diferente de mi
comenz6 a gritar a través de sus
texturas, sus fragancias, desde el
resguardado centro de su ropa intima
(ERP, 2011).

El cuerpo induce la narracion, la
diferencia. Narrar, en consecuencia, es
dimensionar, descubrir la sefia como

acto intimo y coyuntural. Mirar, hurgar,

seguir el rastro son operaciones que
plantean un modo de ver, sery transitar
la ciudad, siendo esta un espacio en

donde palpitan subjetividades:

Lo primero que aparecié ante mi vista
fue un piso de cemento rojo. Llamo6 mi
atencion el contraste de ese piso limpio
con las polvorientas calles que nos
habian llevado hasta alli. La casa, en su
interior, se limitaba a una sala poco
iluminada, dividida por una media pared
donde, al otro lado, estaba la cocina y
un par de puertas que, supuse, serian
una habitacién y un bano. Olia a limpio.
Una ventana abierta en un rincén de la
sala, elevada y pequefia como toda la
casa, nos fue indicando, a lo largo de la
tarde, el transcurrir de las horas (ERP,
2011).

La mirada indaga, filma: “Quise rastrear
en los objetos evidencias de un
hombre, de ninos, de una sefora
mayor, del arbol al que esa flor silvestre
pertenecia, pero la neutralidad de la
decoracion no me ofrecié detalles”
(ERP, 2011). La profesora catedratica
de la Universidad de Costa Rica, Nazira
Alvarez, registra la impresion del

hombre ante ciertos parajes:

Gruta, templo, santuario o jardin
secreto, el hombre, como el nino, es

fascinado por los lugares umbrios y
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cerrados que no han sido animados por
ninguna conciencia y que espera se les
presente un alma: le parece que en
verdad él ha creado aquello que es el
Unico en captar y penetrar (Alvarez,
2002).

No solo la mirada determina la espiral,
se involucra también el cuerpo en los
umbrales de la curiosidad. Las
sensaciones, el habla y otros registros
potencian la erotica, el desenlace: “(...)
Cuando le quité la blusa —confiesa el
personaje masculino— me sorprendio
una incipiente curvatura en su
abdomen que no correspondia con la
general delgadez de su cuerpo” (ERP,
2011). Y entonces llega el nocaut: “En
mis veintiocho afos de perro soltero,
como suelen decirme mis amigos
casados, nunca habia visto una mujer
prefiada desnuda. No en persona,
quiero decir’ (ERP, 2011). Hay una
mitica  complexion.  El  cuerpo,
fisicamente uno, es trino en esencia:
‘las mujeres juegan con sus ftres
edades. Deméter te da la vida o te da la
muerte. Kore te acepta o te rechaza.
Hécate te ilumina y te oscurece”
(Risquez, 2007). Fluye,
milenariamente, el movimiento y abre
una puerta que trae consigo el ritmo

originario de la vida:

Se movia con una sensualidad carente
de publicidad. Como si hubiese estado
moviéndose desde que tenia uso de
memoria. Se movia con un vaivén
hipnotizante, como nunca vi moverse a
nadie. Se movia con quejidos bajitos,
deliciosos, mantricos; se movia y no
parecia haber fuerza capaz de
detenerla. Se movia con conviccion,
con naturalidad, como poseida por un
milenario ritual aborigen que explicaba
la forma de su rostro, la inquietud de
sus 0jos, la suavidad de su cabello, el
afable silencio de su sexo, irrevocable e
inconsciente como el andar de las
hormigas (ERP, 2011).

Ese trance guarda un codigo: “A la vida
la mueven sus secretos engranajes. Es
decir, juega con uno y lo deja en el
estante que corresponde” (ERP, 2011).
Y parece que esta sentencia configura
un sentido que viene urdiéndose, pues
un evento de similar magnitud ocurre
en otra produccion de Héctor Torres, en
la novela La huella del bisonte (Norma,
2008). La narracion registra el cambio
corporal 'y la cognicion de los
personajes. La descripcion se torna
organica y transmite la erdtica del
cambio. Existe una afirmacion hecha
por Simone de Beauvoir en El sequndo
sexo que podria tomarse como linea de

lectura para abordar un asunto
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existencial: “El hombre se defiende de
la mujer en la medida en que ella es
fuente confusa del mundo y confuso
devenir organico” (Beauvoir, 1981). En
LHB, Karla, uno de los personajes,
siente la espiral aguijoneando su
cuerpo, juega al poder, embiste,
disfruta su habilidad y descubre un

ritual:

(...) la nifa se inclind sobre los pedales
para aumentar la velocidad. Luego de
un par de enérgicas pedaleadas, se
dejo caer con suavidad, inclinando su
cuerpo hasta tropezar la punta del
asiento. Aprovechando el impulso y la
larga recta, atraves6 la calle
balanceando la pelvis hacia delante y
hacia atras con expresion ausente,
sintiendo la vibracién producida por las
irregularidades del asfalto, que se
expandia a todo el cuerpo cada vez que
se inclinaba sobre el manubrio (LHB,
2008).

En las escenas se conjugan imagenes
sensoriales y terrestres, se
complementan. La narrativa persuade,
sumerge al lector en el mecanismo de
la bicicleta. El personaje diversifica el
sentido practico del artefacto y la
corriente de un cambio abre umbrales:
“Una puerta que daba a un salén largo

y humedo, sin fondo aparente” (LHB,

2008). El

oscilaciones: “Comenzé a pedalear con

narrador  sigue las

fuerza, dando vueltas a la manzana.
Lejos de disminuir, las sensaciones
aumentaban con cada vuelta, como la
temperatura dentro de su ropa interior”
(LHB, 2008). La sucesion de eventos e
intensidades genera una abertura vy
atravesarla es un acto crucial, plantea
la curiosidad, el no retorno. Karla

observa su otredad:

Las medias, la franela, el sostén,
parecian casas arrasadas por un
huracan. Del otro lado del mundo la
mama insistia en decir cosas que ella
no lograba descifrar. Se par¢ frente al
espejo y se sobresalté. Cada dia lo
mismo. La chica desnuda frente a si le
parecia tan distinta a la que era apenas
uno, dos anos atras. No dejaba de
asombrarle con qué prisa le crecian los
pechos, con sus manchas oscuras que
se derramaban espesamente, como
sirop de chocolate (LHB, 2008).

Seria oportuno traer la opinion de Krina
Ber (2011) sobre los personajes de
Torres, pues distingue el signo de su
existencia: “En la literatura de Héctor
Torres hay una gran atencién a lo
femenino pero las mujeres de sus

relatos son en primer lugar seres
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humanos, presentadas con todas sus
sutilezas y con todo su misterio”. En ese
marco, LHB tensiona el cambio, dibuja
eroticamente la simbiosis, la
corporeidad y sus texturas y con ello se

implica el tiempo del ritual:

Se paré al lado de la cama (...) e inicio
los ritos que sus nuevas formas le
sugerian. Ondular el cuerpo, mover las
caderas, ensayar poses y miradas de
vampiresa, bailando frente al espejo,
sin quitarle la vista a los trémulos
pechitos. Una musica venida de
adentro le hacia girar la pelvis, con una
cadencia ritmica y natural, como la de
la cadena de su bicicleta (LHB, 2011).

Tanto el sistema mecanico como el
organico se funden. El trance llega a ser

gestionable:

El instinto no requiere adiestramiento.
Aunque le avergonzaba admitirlo,
conocia el método para calmar esa
inquietud cuando resultaba intolerable.
Se metia al bafio del cuarto, abria el
grifo de la regadera y entraba en ella. El
agua resbalaba por su cuerpo. Una
mano abrazaba su garganta. Cerraba
los ojos. Conocia el santo y sefia y lo
habia convertido en ceremonia
cotidiana. Deslizaba su indice desde la
garganta hacia abajo, atravesando el

pecho, el vientre, los mas Vviejos

recuerdos, la calle solitaria, los suefos
impronunciables, el desasosiego, la
lanita mojada... Cuando tropezaba con

el sitio, daba un respingo (LHB, 2008).

Ya localizado el punto:
“‘Entonces comenzaba a frotar” (LHB).
Karla tiene conciencia de aquello que
sucede cuando wusa la bicicleta,
entonces conoce y estimula las
corrientes internas y las libera apelando
a la sabiduria del tacto: “Es como un
calambre rico que empieza aqui y se
riega hasta aca, se confesaba asi
misma, tratando de explicarse lo que le
producia el contacto de su dedo con el
botoncito” (LHB, 2008). Detalla su
cuerpo en la intimidad, parece una Kore
o Bugambilias practicando poses, o
como detalla la especialista en historia
del arte Tania Garcia Lescaille: “(...)
nuditas criminalis o vanidosa exhibicion
(...) las flores con espinas sugieren el
sutil engafo femenino detras de la
atractiva belleza. El binomio flor-mujer
esconde lo inesperado: espina-dolor”
(Garcia, 2008). En su narrativa el
escritor caraquefo explora
sensaciones, metaforas que potencian
texturas como sustancias de lo
cotidiano. Quien lee parece también
tocar la carne, pero el cuerpo escapa y

la presencia masculina se debate entre
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lo subito y doloroso, entre el placery la

amargura:

Por un instante Mario lleg6 a presentir
que esa felicidad iba a ser eterna. Y de
inmediato  sinti6 temor de ese
pensamiento. La silvestre franqueza
con que la mujer gemia y se movia,
buscando que el placer la atiborrara por
dentro, marcaron un punto de no
retorno con respecto a todo lo que

Mario habia conocido en la cama.

Un punto de no retorno, que
redefiniria sus apetitos. El advertido
veneno, el que envicia y hace
despreciar al mundo (LHB, 2008).

En suma, el cuerpo en sus
trances puede invocar caminos densos.
Ademas, guarda el sentido del tiempo y
su pérdida. El yo masculino desciende
de su cuspide heroica, egocéntrica
desarticulado, marcado por la huella del

bisonte.
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